Ahí estaba el evento esperado, tres días de lluvia seguidos era lo que necesitábamos, desde que salimos de la cabaña presentíamos que empezaría el experimento. Aunque llevábamos la intuición no regresamos por las chamarras, salimos con la bufanda, el gorro y los guantes reglamentarios. Al segundo día el cielo ya se había tornado negro, apenas podíamos distinguir los dedos del compañero que nos guiaba con su hombro para no perdernos en la brisa.

Fue muy triste que te enfermaras justo en ese momento, lo habíamos esperado por tanto tiempo que nunca pensamos en la posibilidad de que algo nos impidiera verlo. Faltaban solo unas horas, había que tomar una decisión rápida. Espere en la puerta con una taza de chocolate espumoso en las manos, llevaba casi la mitad y tu no le habías dado ni un sorbo, no quería presionarte, necesitabas descansar.

Recuerdo que una noche antes habías tenido pesadillas, según lo que pude entender, una bola de nieve gigante iba tras de nosotros,  yo me adelantaba a la cabaña, cerraba la puerta y te dejaba afuera; despertaste agitada y con fiebre, pensando que era un maldito que te había dejado morir sola, después volviste a dormir.

Estaba realmente preocupado, nadie en esta temporada podía salir ni entrar del pueblo, las condiciones atmosféricas no lo permitían. Teníamos los medicamentos necesarios para mantenerte estable, solo nos faltaba la esperanza de poder salir antes de que se agotaran.

Los compañeros salieron una hora antes, era el día mas esperado de sus vidas, te voltee a ver, estiraste tu mano y caíste en un sueño profundo. Me despedí de ellos, cerré la puerta y me quede a tu lado.

Al día siguiente el cielo se había despejado, el campamento empezaba a ser desmantelado, los datos empezaron a ser trasmitidos, todo el mundo estaba feliz, exceptuándonos a nosotros claro está. Te preparamos una camilla especial, prácticamente era una ambulancia hecha a base de trineos y ramas de pino. Aguantaste perfectamente el viaje, las montañas habían traído buena suerte después de todo.

Llegando al hospital te atendieron rápidamente, era más grave de lo que pensábamos, necesitabas una operación y te pasaron de inmediato al quirófano.
Así, ese día empezó la tormenta de nuevo, el cielo se empezó a nublar al igual que tu mente. Cuando el doctor salió a dar el reporte de la operación el cielo prácticamente se desplomo sobre el hospital. La posibilidad de que hubieras perdido parte de tus recuerdos me aterraba.

Al llegar la mañana abriste los ojos, tenías mucha sed, me creíste empleado del hospital, recordabas todo excepto a mí, era un caso muy raro decía el doctor, pérdida de memoria selectiva, lo llamaba.

Desde ese momento hasta ahora te repito una y otra vez todo lo que alguna vez vivimos juntos, cada noche a duermes con una sonrisa, apago la luz de tu cuarto y voy al sillón a preparar la historia de mañana. Debo de confesar que me desanima un poco que al otro día al despertar vuelvas a olvidarte de mí.